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Tremblement de terrain: une ethnographie mise en question vingt ans apreés

En vingt-trois ans de terrain dans le village de Caio (Guinea Bissau), j’ai vu des
révolutions se succéder : la transformation du systéme de groupes d’age , l'apparition
d'un «esprit de terre» féminin inédit, le développement de la culture des noix de cajou, la fin
des prestations de travail, le téléphone portable, un marché hebdomadaire. L'impression
initiale de stabilité, du « présent ethnographique », d’une tradition immuable laisse la place,
au fur et a mesure des années, a une sensation d’ébullition constante. Les villageois bricolent,
s’adaptent, réagissent aux éveénements historiques et économiques, tout en gardant un respect
inébranlable pour les ancétres, pour le sol, et tout ce qu’y vit. Dans quelle mesure peut-on

circonscrire une « tradition manjako », au début si évidente, devant de tels bouleversements ?

Le travail de 1’ethnologue a également subi des révolutions. Les cartes se faisaient au
moyen d’une boussole, puis par GPS, puis par Google Earth. Les notes de terrain se faisaient
par crayon puis par ordinateur. Les images étaient prises sur un appareil a pellicule argentique
puis sur appareil numérique, puis par caméra vidéo numérique. Les voix étaient enregistrées
sur un magnétophone de cassettes, puis par magnétophone numérique, et désormais sur un
iPod. De méme, le travail « traditionnel » d'ethnologue prend de la « modernité »: le textuel
cede la place a I'audiovisuel, et un rapport de collaboration s'instaure.



