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« Au fait, c’est quoi ton travail ? ». Vertus et limites de l’intrusion prolongée dans la vie des 
autres. 
 La citation qui sert de titre à cette communication aurait été on ne peut plus banale si 
elle ne m’avait été posée par le frère d’un ami, avec qui je partageais le quotidien depuis déjà 
plus d’un an. Ni la longueur de ma recherche de terrain (presque deux ans) ni son caractère 
localisé (un ensemble de quelques villages bassari, au nord de la Guinée) n’ont en effet 
permis de résorber entièrement les interrogations sur le sens de mon travail et les raisons de 
ma présence. Source inévitable de frustration pour l’ethnographe, cette incompréhension 
trouve une première explication dans le caractère abstrait de mon objet de recherche initial 
(« étudier les relations de parenté ») et de sa finalité (« écrire une thèse »). Elle résulte surtout 
de la méthode employée pour y parvenir : tirer parti de la position progressivement assignée 
(en fonction de l’âge, du sexe, de la personnalité) pour en faire un instrument de 
connaissance. En acceptant de redéfinir son objet de recherche en fonction de son inscription 
dans un réseau de relations, l’ethnographe contribue immanquablement à obscurcir encore 
davantage la nature de son travail. Ce b.a.-ba de « l’observation participante » constitue 
pourtant une source précieuse d’objectivation des logiques qui organisent la vie sociale. En 
retraçant l’évolution parallèle de ma position sur le terrain (de plus en plus rigidement 
assignée) et de ma problématique de recherche (de plus en plus élargie), j’essaierai de 
contextualiser quelques uns des moments déterminants de mon expérience ethnographique, 
aussi bien ceux qui relèvent des « malentendus productifs » que ceux qui se sont avérés des 
obstacles infranchissables. 
 


